Diena, kai mano anūkė pirmą kartą pavadino mane “mama”: globėjo kelias į tikrąją meilę

Aš niekada nepagalvojau, kad dar kartą išgirsiu šį žodį, nukreiptą į mane.

Daugelį metų atgal, kai mano vaikai buvo dar maži, „mama“ skambėjo mano namuose kasdien. Iš pradžių neryškiu žodeliavimu, vėliau atkakliais šūksniais, o vėliau – su kaprizų, prašymų ir netgi priekaištų atspalviu. Bet vaikai užaugo, išsisklaidė, ir mano namai užsipildė tylą.

Kai mano sūnui gimė dukra, nesitikėjau, kad po kelerių metų būsiu jai ne tik močiutė, bet ir vienintelis žmogus, galintis ją užauginti. Po tragedijos, kuri atėmė jos tėvus, priėmiau sprendimą – pasiimti ją pas save, nepaisant amžiaus, nuovargio ir abejonių, kurios mane kankino ilgomis naktimis.

Iš pradžių viskas buvo sudėtinga. Jai buvo tik treji metai, bet ji jau suprato, kad jos pasaulis sugriuvo. Ji neverkė, neklausinėjo, kur mama ir tėtis, tiesiog užsidarė. Jos didelėse akyse atsispindėjo nesuvaidinamas liūdesys, kuris mane šiurpino. Ji nenorėjo valgyti, užmigdavo tik po ilgų sūpavimų ir netgi lauke stengėsi laikytis atokiau nuo kitų vaikų.

Nežinojau, kaip atšildyti ledą jos mažoje širdelėje. Sakiau jai švelnius žodžius, ruošiau mėgiamus patiekalus, prieš miegą skaičiau pasakas, bet tarp mūsų vis tiek išliko nematoma siena.

Pirmieji pasitikėjimo ženklai pasirodė netikėtai: vieną vakarą ji tiesiog priėjo prie manęs, atsisėdo šalia ir įsikibo nosimi į mano petį. Pajutau, kaip jos mažyčiai pirštukai suspaudė mano ranką. Tada supratau, kad mes esame teisingame kelyje, nors iki tikro prisirišimo dar buvo ilgas kelias.

Praėjo mėnesiai. Mes mokėmės vieni iš kitų iš naujo – ji priprato prie naujų namų, mano balso, prie to, kad aš visuomet šalia. Aš iš naujo mokiausi kantrybės, rūpesčio, begalinio tų pačių frazių kartojimo, kurios ramina vaiką. Aš pripratau būti ne tik močiutė, bet tas žmogus, nuo kurio dabar priklauso jos ateitis.

Bet net ir kai ji pradėjo manimi pasitikėti, liko vienas žodis, kurio ji niekada nesakė. Ji žinojo, kas aš esu. Žinojo, kad esu jos močiutė, ir niekada nesistengė pavadinti kitaip.

Ir štai vieną kartą, paprastą dieną, viskas pasikeitė.

Mes grįžome iš parko. Ji bėgo priekyje, džiaugsmingai pašokinėdama, o aš sekiau paskui ją, gėrėdamasi jos gyvybingu veidu. Prie namų ji staiga atsigręžė, plačiai nusišypsojo ir šūktelėjo:

— Mama, paspartinkime!

Aš sustojau tarsi užstrigusi.

Pasaulis aplinkui sustingo.

Ji nepastebėjo mano sumišimo, tiesiog tęsė juoką ir mojavo man ranka.

Aš nežinojau, ką sakyti. Mano viduje kilo tūkstančiai jausmų – džiaugsmas, meilė, baimė. Atrodė, kad vien nuo to žodžio krūtinėje pasklido šiluma, nuo kurios norėjosi ir juoktis, ir verkti.

Aš priėjau prie jos, pasilenkiau, pažvelgiau į jos aiškias akis ir atsargiai paklausiau:

— Ar tu pavadinai mane mama?

Ji linktelėjo, tarsi tai būtų pats natūraliausias dalykas pasaulyje.

— Tu ir esi mama, — paprastai pasakė, pečiais gūžtelėjusi.

Ir aš supratau, kad jai šis žodis reiškia ne kažką biologinį, o tą, kuris šalia, kuris myli ir rūpinasi, kuris kasdien tikrina, ar šiltos jos rankos, kuris nuolat ją pridengia naktimis ir bučiuoja į viršugalvį prieš miegą.

Tą akimirką visi mano abejojimai išsisklaidė. Man nebereikėjo galvoti apie tai, ar sugebu, ar esu pakankamai gera jai. Jos akyse aš jau buvau tuo, kuo ir turėjau būti.

Aš ją priglaudžiau prie savęs ir tyliai sušnabždėjau:

— Taip, aš tavo mama.

Ir nuo tos dienos ji niekada daugiau manęs kitaip nepavadino.